Ловушка «Избранных»: почему популярная настолка в сегодняшнем Харькове — это больше, чем просто игра
19 мая 2026, Колонка редактора
Все началось в 2015 году, когда на свет появилась настольная игра «Бункер». В ее основе лежала старая как мир механика психологических тренингов: моделирование катастрофы, ограниченные ресурсы и тяжелый выбор — кого впустить в убежище, а кого оставить снаружи. Долгое время это казалось отличной альтернативой приевшейся «Мафии». Люди собирались по вечерам, пили кофе, примеряли на себя абсурдные роли и спорили до хрипоты, доказывая, почему условный «философ с плоскостопием» полезнее для восстановления цивилизации, чем «физик-ядерщик с депрессией». Это было весело, цинично и понарошку.
Но у любой игровой условности есть свой срок годности. Он заканчивается там, где начинается реальность.
Листая харьковские телеграм-каналы в поисках того, куда сходить на выходных, можно наткнуться на такое объявление:
Настільна гра «Обрані»
Це не просто гра. Це перевірка на те, чи зможеш ти переконати інших залишити тебе серед тих, хто виживе.
Абсурдні персонажі, психологічні ігри, суперечки, сміх і атмосфера, після якої ви ще довго будете згадувати цю партію.
Я не буду тут озвучивать название заведения, куда приглашают поиграть в эту игру.
«Обрані» (Избранные) — это украинская локализация того самого «Бункера». И если вчитаться в этот безобидный, на первый взгляд, рекламный текст, по коже пробегает мороз. Особенно если вспомнить, «где» предлагается в это сыграть.
Харьков. Город, который каждый день и каждую ночь живет под налетами Шахедов и ракет. Город, где слово «убежище» — это не абстрактная карточка на столе, а реальный подвал, станция метро или бетонная остановка, спасающая жизни прямо сейчас.
Локализаторы изменили название, убрав слово «Бункер», возможно, пытаясь уйти от слишком лобовых ассоциаций. Но замена оказалась еще более зловещей. Название «Избранные» бьет наотмашь по морали. Оно открыто заявляет о сегрегации. Оно превращает игроков не просто в выживающих, а в судей, которые должны делить людей на «элиту», достойную спасения, и на «лишних», которых нужно вытолкнуть за дверь.
Реклама обещает «сміх і атмосферу». Но как смеяться, когда механика игры требует от тебя включить холодный, социал-дарвинистский прагматизм? Игра заставляет оценивать человека как полезный коэффициент в уравнении. Ты молод и здоров? Заходи. Ты болен, стар или у тебя «бесполезная» профессия художника? Оставайся на улице, ты потянешь группу на дно.
В этот момент происходит страшная подмена понятий. Нам предлагают сыграть в «оправдание изгнания». Чтобы не чувствовать вины за жестокое решение, человеческий мозг в игре быстро включает механизмы защиты: дегуманизацию («это не человек, это просто плохая карта») и рационализацию («я делаю это ради общего блага»). Мы тренируем навык красноречиво и аргументированно объяснять, почему ближний не достоин жить.
Но самое горькое заключается в том, что реальная трагедия Украины показала прямо противоположную модель поведения. В самые критические моменты харьковчане и жители других городов демонстрировали не холодный расчет «Избранных», а феноменальный уровень солидарности, человечности и самопожертвования. Волонтеры рисковали собой, чтобы вывезти маломобильных стариков, соседи делились последним куском хлеба в подвалах, а незнакомые люди уступали места в эвакуационных поездах тем, кто слабее. Реальность выстояла благодаря альтруизму, а игра предлагает нам потренироваться в цинизме.
Конечно, можно сказать: «Это просто игра, способ сбросить стресс и отвлечься». Но когда вокруг и так слишком много горя, симуляция сортировки людей выглядит как опасная легитимизация ожесточения.
Идти или не идти на такую игротеку — каждый решает сам. Но если вы все же окажетесь за этим столом, помните: правила написаны на коробке, но выбор всегда за человеком. Иногда самый сильный ход в такой игре — это не доказать свою «полезность» ради выживания, а сломать навязанную логику жестокости. Сказать: «Если места на всех не хватает, я выйду первым».
Потому что остаться человеком и сохранить воспитание самопожертвования — это гораздо важнее, чем выиграть билет в бункер, пускай даже виртуальный.
Может я не прав и сгущаю краски?
Автор: Валерій Попов
Просмотров: всего 434, из них 4 сегодня
Комментарии (0) добавить →